Yazılar

Kalemin kuyruğu kıstırılıp kanırtılmış, kemirilmiş, kenarlarından koca kabuklar kopartılmış. Kapandığı küçük kutudaki kesif koku, körleştiren karanlık.

Cebindeki mendilin yapışkan ıslaklığı. Üç parmak suda debelenirken burnunu tutuyor.

Sona henüz başlangıçtayken bile az bir yol var ve çok az kişi okumaya devam ediyor.

Eniyle boyu güvercin başını geçmeyen grimsi taşların yeni kırılmış gövdelerindeki pürüzlü, tuzlu parlaklıklarıyla havayı törpüleyen sivri köşelerinin açtıkları yaralardan kan diye döktürdükleri damlalar, toprak, ter ve sonunda çamurla lekenmiş yüzün kasları gevşemiş ifadesi, adam ayılırken yüzündeki kaslar kıpırdıyor.

Sehpa, yarısı ayakta duran ve hafif eğilen, birbirlerinin omuzlarına abanan, sakallarıyla, çıplak yanaklarıyla ya da yeni terleyen tüyleriyle diğerlerinin kulaklarına eğilir, bir şeyler haykırır gibi görünen, kalan yarısı hasır taburelerde oturan ve omuzlarına abananları taşıyan, gürültü arttıkça coşan bir düzine adamın ortasında, doğrudan gülümser başka bir adamın önünde.

çırpınarak perdenin kenarına vurduğunda, ucunda ne olduğu seçilemeyen siyah ve kıvrık gagası ve yine siyah, gözlere kıvrılmış boynu, kanatları, kuyruğu, bunların arasında kalan sisli beyaz gövdesi ve bütünüyle kendisi olduğu gibi merakla yağlı lekelerin arasında dikkat çekebilseydi, fark edilebilirdi.

Yürüdüğü dar sokaklarda ellerini iki yana uzattığında ve gövdesini esnettiğinde, parmaklarına birkaç santim nefes alımlık uzamsızlık sağlayan duvarlar, gözlerini kapadığında bu uzamsızlığı savunmasız sinesine akıtıp şişiriyor ve kendisini, başkasını genişletmiş olmakla genişletiyor.

Kediler, holding binasının [Binanın katlarının iki yüz yetmiş üçü sıradan personelin erişimine şu şekillerde açık: Tırmanılabilir, yürünebilir, asansör, balon gibi bir araç yardımıyla yükselinebilir.

Masadaki ufak tencerenin içindeki çorba üç kâseye bölüştürülmüş.

Bir bar, lokanta ya da kafe.