Şu Sıralar Yeni Bir Katile İhtiyacımız Yok

Kadın, yedi kat aşağıdaki bahçede yamyassı, parmak izleri kocasının ayakucundaki kalın kristal kül tablasının üstünde, kocası kafatasındaki çatlağıyla koltukta ölü, bakışları hayret dolu ve denebilir ki, sebebi bilinmeyen bir tartışmanın büyümesiyle cinnet geçiren anne, kocasını öldürdükten sonra intihar etti.

Otuz iki yaşında bir kadınla ilişkisi olduğunu söylediğinde, babası sigarasını o kül tablasında söndürmüş, çocuğu tartaklayarak odasına gitmesini söylemişti. İçerideki sesleri duyabiliyorsa da anlayamıyordu, anlayamıyorduysa da önemli değildi, sonucun neye bağlanacağını biliyordu. Sevgilisini aradı, yaptığını anlattı; ama beklediği, istediği, cesaretinin ödüllendirilmesi yerine, gerizekâlı olduğunu, hayatlarını mahvedeceğini duydu ve az önceki gururlu sakinliği, öfkeyle

O sırada evde olmadığı için hayatı kurtulan zavallı çocuğun, bunlardan nasıl etkilendiğini, hâlinin ne olacağını ve aslında vahşi, gaddar, gözü dönmüş annenin

yer değiştirdiğinde, annesi kapıyı çaldı, babasının onu çağırdığını söyleyip mutfağa gitti. Babası, ona az önceki yerine geri oturmasını işaret etti, oturunca yerinden fırladı, dövecekti belki, çocuk aynı hızla kül tablasını alıp kafasına vurmasaydı. Tablanın üstündeki parmak izini ve kanı siler, annesine götürür, kadın alıp tezgaha koymasıyla onu da mutfak balkonundan aşağı atar, kül tablasına tekrar babasının kanını bulaştırıp ayak ucuna bırakırken

hiçbir şeyden son ana kadar haberi olmadığını bilmeden, insanlar çok merak etti.

aklından ne kadar sevilesi bir erkek olduğunu geçiriyordu. Polisler gitti, öğretmeni o akşam onunla kendi evinde ders çalıştığına dair ifade verdi, iki yıl çocuk o ya da bu akraba arasında bir televizyon kutusuna sığan eşyalarıyla gezip on sekizine bastığında, artık otuz dört yaşında olan öğretmeniyle evlenmek istedi.

Küller içinde, başka bir adamın daha hayatına karıştı.

Kadın istemedi; çünkü o aynı zamanda para istiyordu ve kendine zengin bir koca bulmak üzereydi. İkisine de bakabilirdi, onu seviyordu, eğer soyadını değiştirebilirse, onu çocuğu olarak tanıtır, beraber aynı evde kalabilirlerdi.